Tactiques de camouflage
« Le gros problème, c’était de savoir comment se rhabiller. […] Il fallait que je me cache. J’étais à me demander si j’allais pas ramper par terre pour rejoindre mes fringues (alors que la veille c’était pas du tout le même comportement !). […] Je me suis levée en essayant de récupérer un drap ou quelque chose qui traînait et j’ai filé vers la salle de bains d’où je suis ressortie habillée. » Sophie ne comprend pas. À l’image de Colombine, elle n’est pas spécialement  pudique. Or elle s’est sentie sottement mais irrésistiblement crispée en cet instant curieux. « Il ne fallait pas qu’il me regarde, c’était comme une violation de ma personne. » La nuit, elle avait pourtant été totalement différente, libre, à l’aise avec sa nudité, comme lors de ses autres nuits amoureuses. Hélas, comme tous les premiers matins, elle avait senti l’étrange changement de nature des relations avec « la personne qui est là ». La définition de la situation avait changé, mais elle aussi, personnellement, profondément. « Le matin, c’est l’autre partie de moi-même. »

L’incompréhension des motifs de cette irrésistible frilosité explique les styles et manières de rhabillage : discret, à la dérobée, honteux de lui-même. À l’embarras du corps nu s’ajoute en effet la confusion pour ces gestes idiotement empressés et malhabiles. Heureusement l’épisode est bref, et « la personne qui est là » ne s’en aperçoit guère. Les deux hontes mêlées (pudeur et mésestime de soi), de courte durée, sont vites oubliées. « Je ne sais plus si c’était le tee-shirt ou ma culotte que j’ai mis sous la couette, mais je me souviens qu’il y a eu comme un acte de camouflage » (Anna). Il faut parvenir à se cacher sans montrer au partenaire qu’on se cache. Sans exagérer les mouvements. Autant que possible, il est conseillé de conserver des gestes considérés comme « normaux », en les hâtant si telle est la nécessité, mais sans excès. Par exemple, comme Fanny, ne pas se vêtir pour les quelques mètres séparant de la salle de bain, et y aller d’un pas à la fois naturel et accéléré. « Il y avait trois mètres pour aller dans la salle de bains. J’y suis allée toute nue : j’ai fait fissa, j’ai fait rapide. Ca parait long ! » La rapidité de la scène a été signalée dans une grande majorité des témoignages. « Je me suis levé et j’ai vite été chercher mon caleçon » (Pierre). Mais tout aussi souvent a été signalé le contrôle de soi, les efforts pour ne pas trop brusquer l’action, ne pas dévoiler ses peurs, exposer un minimum d’aisance. « Bon, j’ai mis une chemise de nuit, mais j’ai pas caché-caché » (Agathe) ; « Un petit short ou tee-shirt, comme ça, vite fait, pas trop » (Juliette).  
